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Edmond Cros
1 Dans  Cumandá,  le  récit  sélectionne  un certain  nombre  de  lieux  qui  s'organisent  en
fonction de certains éléments récurrents et qui se réfèrent à deux espaces distincts : la
forêt et une série de clairières ou d'oasis :
 
1. La forêt :
2 1.1. : Elle est sillonnée par les eaux tumultueuses d'une multitude de cours d'eau qui
constituent le bassin de l'Amazone.
3 1.2. : A partir d'éléments de genèse par lesquels débute l'évocation du 1er chapitre « Les
forêts du Levant »1 ( : « Le mont Tungurahua […] semble avoir été projeté par la main de
Dieu sur la chaîne orientale des Andes, qui, sous l'effet de ce terrible choc, s'est ouverte
pour lui faire une large place au fond de ses entrailles » p. 41), et d'une vision épique
des éléments en lutte les uns contre les autres (« Le Chambo […] se heurte aux rochers,
[…] poursuit sa route avec une force plus grande encore, creusant des abîmes et faisant
trembler la terre »…. ibid.) s'infiltre l'idée du chaos qui caractériserait un univers
primitif.  Amorcé dès  la  première phrase,  cet  ancrage textuel  contamine le  système
métaphorique  (« une  mer  de  végétation  prodigieuse »),  suivant  une  superposition
d'images qui se répète tout au long du roman et aboutit, ici, deux pages plus loin, à une
inscription explicite : « Tout au loin, a gauche, la chaîne des Andes ressemble a une
vague infinie, un moment suspendue par la force de deux vents contraires ; en face et à
droite il n'y a que la vague et indécise ligne de l'horizon, entre les espaces célestes et la
superficie de la forêt où se meut l'esprit de Dieu, de même qu'au début des temps, il se
mouvait au-dessus des eaux… » (p. 43). S'investissent ainsi dans le texte non seulement
l'acte cosmogonique en soi (« … semble avoir été projeté par la main de Dieu »…) mais
également  sa  figure par  le  biais  de  la  représentation  de  l'état  qui  précède  l'acte
cosmogonique. C est ainsi que se met en place une matrice d'attente qui projette sur ce
paysage, un paysage régénéré où est destine à s'abolir le chaos.
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4 1.3. :  Au  cœur  de  cette  première  vision  se  développe  une  vision  contradictoire  de
l'ordre, du centre, du Pouvoir.  C'est ainsi que tous les cours d'eau sont régis par la
puissance et l'attraction d'un Amazone à la fois absent, impérieux et lointain :  (« Le
Pastaza, un des rois du système fluvial des déserts orientaux, qui se perdent et meurent
au sein du monarque des rois du monde » p. 42). Par touches successives et une sorte
d'imperceptible glissement sémantique, cette organisation de l'espace (tributaire, tribut
comme clichés du discours géographique) véhicule une conception de l'organisation
sociale  (monarque),  qui,  elle-même,  transcrit  une  vision  théocratique  de  la  Loi  de
l'Univers  (de monarque à  souverain).  Le  passage  du  géographique  au  symbolique  est
perceptible dans tout le passage : « On pourrait dire qu'ils courent désespérément tous
vers le terme de leur carrière, séduits et hallucinés par les voix de leur souverain qu'ils
ont entendues là-bas, dans les broussailles de la montagne ». Les affluents dévalent ainsi
vers l'Amazone pour retrouver la voix du fleuve qu'ils ont entendue « là-bas » ; or ce
« là-bas » est un lieu essentiellement poétique : étant donné la configuration du bassin
de  l'Amazone,  il  ne  peut  correspondre  à  aucune  localisation  précise ;  il  s'agit  d'un
espace projeté, qui serait la patrie de tous les cours d'eau, de telle sorte que la course de
ceux-ci est donnée comme la recherche d'une union perdue, la reconstruction d'une
communion originelle. Les connotations symboliques sont d'autant plus évidentes que
cet appel met en jeu la médiation de la voix ; la mort du cours d'eau (« le terme de sa
carrière ») réalise sa communion mystique avec son souverain et reconstruit la figure du
corps Christique. Dans une sorte d'effet de retour et d'inversion du cliché qui veut que
le réel (l'existence) soit métaphorisé en fleuve, c'est ici le symbolique retransformé en
réel  (le  fleuve)  qui  figure  la  vie  humaine.  La  description  géographique  devient  le
vecteur d'une conception mystique.  Mais  on retiendra plus  particulièrement que la
descente des fleuves représente, par là, explicitement une remontée dans le temps et
amorce un mouvement cyclique où naissance et mort coïncident. C'est à partir de cette
clef de décodage que seront perçus les déplacements dans l'espace qui, à quelques rares
exceptions près, se font dans l'ensemble du roman, par voie fluviale. De ce point de vue,
les Jivaros qui, pour gagner le lac Chimano, descendent le Pastaza ne décrivent-ils pas,
par leur déplacement même, le début d'une quête de leurs origines ?
5 1.4. :  « Le  narrateur  se  présente  comme  celui  qui  sait,  qui  connaît  le  paysage  « Le
Chambo  donne  le  vertige  a  ceux  qui  le  contemplent  pour  la  première  fois  […].  Le
voyageur qui n'est pas habitue à pénétrer dans ces forêts »… (p. 41-42) ; le lecteur est
assimilé à un voyageur qu'il s'agit d'initier et de guider pas à pas : « Lecteur, nous avons
essayé de te faire connaître, bien que très imparfaitement le théâtre où nous allons
t'introduire :  laisse  toi  guider et  suis  nous patiemment « Nous reporterons rarement
notre regard vers la société civilisée oublie la si tu désires t'intéresser aux essences de
la nature et aux coutumes des fils de la forêt nomades et sauvages »… (p. 47)
6 Tous les sèmes du concept de l'initiation sont ici  repris et on pourrait aisément en
reconstruire les principaux champs lexicaux : la route encombrée d'obstacles à franchir
(esguazar,  penetrar,  saltar,  arrostrar,  salvar…) ;  et  semée  de  dangers  (peligros,  abismos,
arrostrar, resbala, se hunde, se suspende, profundidad, abismo que parece sin fondo, acróbata,
agitadas aguas…), la fatigue qui en découle (cansancio, fatiga…), le plaisir qui relance le
désir et l'enthousiasme (« no pocas agradables sorpresas »…) ; la présence d'un guide… Le
voyageur/lecteur suit le cours de l'eau dont nous venons de voir qu'il était lui-même
une des figures du parcours mystique. Dominant l'ensemble de ces sèmes et récurrent
tout  au  long  du  chapitre,  le  thème  de  « la  porte  étroite »,  qui  se  réalise  plus
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particulièrement dans la description du « passage de la Taupe » :  « Le passage de la
Taupe  est  des  plus  effrayants.  Pratiquement  à  égale  distance  l'une  de  l'autre  se
trouvent au milieu du fleuve deux énormes pierres polies par les eaux qui viennent se
fracasser  et  se  briser  sur  elles :  ce  sont  les  piliers  centraux  du  pont  le  plus
extraordinaire  que l'on  puisse  imaginer  et  que  l'on  établit  cependant,  à  mains
d'hommes lorsqu'il  faut passer sur le versant de l'Abituhua […]. Sur les épaules des
guides les plus audacieux qui  ont traversé les  premiers et  se sont installés  tels  des
statues sur les pierres et sur les deux rives reposent d'autres bambous qui servent de
rampes aux autres passants […]. A la fin on est de l'autre côté du fleuve et le pont ne
tarde  pas  à  disparaître  entraîné  par  le  courant »  (p.  43).  Cette  terrible  et  dernière
épreuve franchie, et une fois tout lien coupé avec l'autre rive (« le pont ne tarde pas à
disparaître »), nous voici prisonniers d'un autre espace (« commencent alors les régions
orientales ») Ibid.) et à la lisière d'un nouvel univers : « Une fois arrivés au sommet, un
cri  d'étonnement s'échappe du fond du cœur :  « là,  c'est  un autre monde ! »  Sur ce
nouveau paysage s'inscrivent des indices de l'espace sacré (arbres et pierres dressés :
l'Abitahua « est un orgueilleux autel […] dressé. Sur ses crêtes les plus élevées […] se
découpent des centaines de palmiers semblables à des géants  extasiés devant quelque
merveille qui se trouve derrière »), autant de préludes a l'évocation de l'esprit de Dieu
qui flotte sur la forêt.
 
2. Les Oasis :
2. 1. La mission chrétienne d'Andoas :
dans le réseau fluvial global que caractérisent la véhémence et l'impétuosité des eaux, se
détache ici l'image des eaux calmes.
La mission est d'un accès difficile, protégée contre l'invasion par une muraille de verdure :
du Nord au Sud […] s'élevait vers le ciel un mur géant de verdure […] Sur cette fortification de
la Nature […] on remarquait des points sombres […]. D'un autre côté, celle-ci constituait
également une bonne défense contre toute invasion par le Nord »… (p. 68). Du côté du fleuve,
on y accède par une porte étroite (Les gorges du Tayo, cf. p. 166).
Elle se présente comme un verger au sein d'une épaisse forêt tropicale.
Dans cet espace s'inscrit l'image du Cercle (« Du Nord au Sud et en demi-cercle régulier » [p.
68]).
Les eaux y sont cristallines et douces.
 
2. 2. Le lac Chimano (lieu de la cérémonie sacrée indienne)
Le lac, est par nature, une étendue d'eaux calmes.
La porte étroite : « ils arrivèrent à l'embouchure d'un étroit canal qui relie le Pastaza au lac
Chimano » (p. 93).
Le site est « débroussaillé » : « Les indiens pinches […] avaient reçu la mission de dégager une
bonne partie de sa rive méridionale » et assaini : « à l'endroit où, la veille, à la même heure,
il n'y avait que des broussailles où rampaient des reptiles monstrueux »… (p. 93).
S'y inscrit l'image du cercle « Le Chimano forme une figure elliptique qui s'étend de l'Est à
l'Ouest… Les huttes formaient une ligne courbe » (p. 94).
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7 Les deux espaces sacrés (celui-ci et la mission) sont construits sur un même schéma, à
deux exceptions prés. Le lac Chimamo est en effet :
souillé par le sang, ce qui constitue un sacrilège puisque, si ce lieu de la fête a été, cette
année là, déplacé c'est parce que « maintenant que se livrent chaque jour des combats sur
ces terres (sur les rives du lac Rumachuna, le lieu sacré originel) et que le lac est souillé par
le sang, les bons génies là-bas refuseraient nos offrandes » (p. 62) et Yahuarmaqui exige que
au cours de la fête « on ne répande pas une seule goutte de sang » (p. 104).
Ses rives sont la proie d'un incendie (fin du chap. XIV et début du chap. XV).
8 Les autres descriptions de clairières reprennent plus ou moins certains sèmes de ce
schéma :
 
2. 3. Le nouveau campement de Yahuarmaqui :
thème des eaux calmes : « ils élevèrent enfin leurs huttes sur la rive gauche du Palora, à trois
étapes de son embouchure pacifique dans le Pastaza » (p. 51) ; « Le Palora, bien qu'il soit
encore quelque peu rapide, n'entraîne plus à cette hauteur les dépouilles de la forêt »… (p.
204).
la porte étroite : « Du fleuve à l'intérieur de la forêt, court un sentier étroit et sombre […] Ils
gravissent une petite colline ; franchissent un ruisseau »…
…
Le cercle : « […] ils se retrouvent dans une clairière circulaire »… (p. 204).
…
…
Le campement est incendié et après l'incendie,  il  est sacralisé :  « les Paloras ne s'étaient
retirés que la veille et ils auraient pu assassiner le père, Carlos et tous les profanateurs de la
hutte de la mort ».
 
2. 4. Les Palmiers (lieu des rendez-vous des deux amants) :
« […] jaillit un clair ruisseau […] Lorsqu'il offre son modeste tribut, il semble avoir honte de
sa pauvreté et se cache […] dans un doux murmure à peine perceptible » (p. 56).
« se dresse une colline aux versants abrupts qui se termine par une falaise perpendiculaire
au-dessus des eaux de celui-ci, avant les gorges du tayo »… (p. 56).
c'est une oasis idyllique dans la tradition du locus amoenus (p. 57).
…
« jaillit un clair ruisseau »
...
les palmiers sont incendiés.
2. 5. Le campement de la famille Tongana
9 Seuls émergent deux éléments du schéma descriptif :
10 b — « Tout autour se dressait une solide muraille de bananiers vigoureux » (p. 54) (Cf.
également l'évocation des obstacles naturels que doit franchir Cumandá pour atteindre
cet espace, lorsqu'elle fuit la tribut de Yahuarmaqui pp. 162/63).
11 c  -  Il  s'agit  d'un  verger  cultivé  et  d'un  lieu  idyllique  (« à  une  courte  distance
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12 g - Il est dévasté par l'orage.
13 Un certain nombre d'observations peuvent être faites à propos du schéma qui organise
la description de ces clairières :
A l'exception du campement  de  la  famille  tongana,  qui,  cependant,  après  l'orage  qui  le
dévaste, ne s'en trouve pas moins sublimé par des métaphores significatives (« elle s'assied
sur le seuil, se laissant aller à une foule de souvenirs à la fois doux et douloureux, comme sur
la tombe d'un être cher entourée de fleurs et baignée par la douce lumière de la lune » p.
163), ces différents lieux sont des espaces sacrés ou sacralisés par le récit et les véritables
enjeux d'une lutte manichéenne entre le Bien et le Mal,  Dieu et Satan, la Barbarie et  la
Civilisation.
Les cinq éléments de base de la matrice descriptive (a, b, c, d, e) inscrivent dans le texte un
trajet  de  sens  susceptible  d'être  interrogé  de  plusieurs  points  de  vue.  L'image  du  locus
amoenus (eaux calmes et limpides, verger…), insérée au cœur d'une vision de forêt tropicale
dangereuse, et elle même vectrice de celle du cercle, définit un lieu de refuge, réceptacle
géographique,  espace  poétique  d'une  « douce  coalescence  de  l'homme  et  de  son
environnement »,  autant  de  traits  qui,  pour  Gilbert  Durand,  décrivent  un  « centre
paradisiaque »  (G.  Durand  1969,  p.  280/281).  On  s'aperçoit  de  cette  façon  que  les  deux
paysages contradictoires (locus amoenus ↔ VS ↔ forêt) ne sont pas distribués en fonction de
la  diégèse (indiens christianisés  ↔  VS ↔  indiens non christianisés)  mais  relèvent  d'une
systématique génétique plus générale, laquelle fait coexister comme immanents le Bien et le
Mal.
Il n'est pas indifférent que ce premier schéma s'articule ici sur des métaphores telles que
celles de la porte étroite et de la muraille qui renvoient sans doute à une problématique de
l'intimité et de la défense de l'intégrité mais qui sont également susceptibles d'opposer à un
monde  donné  un  autre  monde  et  une  systématique  du  passage  de  l'un  à  l'autre.
L'enchâssement de l'oasis au cœur de la forêt vierge doit être lu non seulement en fonction
de la nature apparemment contradictoire des deux espaces mais, encore et surtout, grâce
aux articulations sémantiques qui les lient l'un à l'autre (porte étroite et muraille) dans une
perspective dynamique qui valorise le sème du franchissement. C'est ici qu'espace et temps se
recoupent puisque c'est  l'action des Jésuites  qui  permit  d'instituer  ces  oasis  de paix,  de
bonheur et de civilisation et que la fable qui se dégage du récit progressif plaide en faveur
d'un retour à ce passé idyllique. De telle sorte que la distribution de l'espace inscrit dans le
texte à travers le jeu temporel (passé — présent — avenir) un projet politique et un tracé
idéologique.  D'autre  part,  les  deux  espaces  ne  sont  pas  différents  par  nature  mais
correspondent  à  deux  états  différents  d'une  même  réalité,  toujours  réversibles  dans  la
mesure où la clairière cultivée est toujours menacée par la forêt qui l'encercle. Le système
intra-textuel  Forêt/Clairière est  en  cela  une  métaphore  du  Temps et,  qui  plus  est,  une
métaphore du Temps cyclique.
14 Les éléments de base de la description de ces deux espaces sont, en partie, similaires et,
en partie, divergents ou contradictoires, de telle sorte que le système qui organise les
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15 Dans le cas des clairières, le cercle est à la fois ce qui sépare les deux espaces, et ce que
ces deux espaces ont en commun. Le cercle contient la forêt mais enserre la clairière. Il
est  un  indice  de  séparation.  Dans  le  second cas,  au  contraire,  le  parcours  cyclique
symbolique des cours d'eau construit un discours sur la fusion et la communion. Dans
l'un et l'autre cas, cependant, le cercle est un indice de l'ordre et de l'organisation.
D'une façon générale, par le biais de la figure du cercle, chacun des deux espaces se
projette dans l'espace contraire. Il en est de même, à une ou deux exceptions près, de ce
qui  est  dit  des  eaux  dont  la  quiétude  n'est  qu'un  état  momentané  entre  deux
turbulences. De telle sorte que chacun de ces deux espaces convoque son contraire ; ils
ne sont que la double réalisation d'une même matrice descriptive qui se diffracte sur et
en chacun d'entre eux.
16 Jusqu'ici  cependant  une  telle  explication  n'intègre  pas  deux  caractéristiques  qui
n'offrent apparemment aucune connexion entre elles et qui appartiennent chacune à
un des deux espaces (Images de Genèse pour la forêt, systématique de l'incendie pour
les  clairières).  Elle  laisse  également  de  coté  deux  lieux  du  récit,  qui  sont  plus
rapidement et plus schémati-quement décrits. Le premier de ceux-ci correspond à une
large évocation de la « antigua Puruha » (la province actuelle du Chimborazo) (Cf. Ch.
VI, Años antes, p. 71), espace du bonheur ancien de la famille Orozco et qui fait l'objet
d'une description lyrique (p. 72). Le second au campement premier de Yahuarmaqui.
L'un et l'autre ne conservent que l'élément (g) de la matrice descriptive des clairières
(Cf. « Au bruit de l'incendie se superposent les cris sauvages des révoltés »… p. 72 ; « Un
matin d'épaisses colonnes de fumée s'élevaient des cimes des arbres… les huttes de
ceux qui s'éloignaient brûlaient, incendiée par les occupants eux-mêmes » p. 50). Cette
nouvelle configuration de la série analogique que nous sommes en train de décrire fait
apparaître une nouvelle répartition des lieux du récit,  en fonction de l'élément (g) :
seule la mission de Andoas échappe à la destruction par le feu. On pourrait en conclure
qu'elle est le lieu poétique de l'espérance et vectrice de l'avenir de la collectivité ; le
seul lien sanctifié par opposition aux autres espaces, qu'ils soient ou non sacres, qui,
eux, seraient emportés par la lutte entre le Bien et le Mal. Si, tout au contraire, nous
posons  comme  hypothèse  que  les  différents  bouleversements  qui  affectent  la
configuration  des  éléments  ci-dessus  étudiés  sont  réalisés  par  une  dynamique
génétique, nous sommes amenés à relier les réalisations textuelles de l'espace à
d'autres éléments.
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I. 4. Conscience magique et rites cosmogoniques :
17 Il est curieux que la fête païenne du lac Chimano destinée à célébrer l'astre de la nuit
n'ait  pas retenu l'attention de la critique spécialisée en dépit  de ce que la lune est
présente du début à la fin du roman, soit dans des descriptions (cf. par exemple, p. 72 :
« Lorsque la pleine lune apparaît au-dessus de ces sommets colossaux »…), soit dans des
métaphores et bien que cette fête se trouve au cœur de l'histoire et du récit dont elle
semble à première vue programmer le déroulement. Or ceci est d'autant plus important
que l'évocation en question correspond manifestement à des rites agro-lunaires comme
en témoignent les principaux éléments qui la constituent :
ce  rite,  lié  pour  les  indiens  au  mythe  du  déluge  (cf.  p.  62),  est  célébré  à  l'époque  du
renouveau de la  végétation au moment où « s'ouvrent les  dernières fleurs des arbres et
commencent à mûrir les premiers fruits » (Ibid).
la lune y est adorée comme la Mère, c'est-à-dire comme l'origine de toute vie (Cf. p. 105-106).
cette fête s'accompagne d'un interdit qui opère pendant la durée de la lune décroissante,
d'après lequel les jeunes vierges ne peuvent être touchées par les hommes (cf. p. 63 et 149).
Je rappellerai ce qu'écrit à ce propos Gilbert Durand :  « De nos jours encore, les paysans
européens sèment à la nouvelle lune, taillent et récoltent en lune décroissante pour ne pas
se mettre à contretemps du rythme cosmique en rompant un organisme vivant quand les
forces sont en train de croître. D'où la surdétermination féminine et quasi menstruelle de
l'Agriculture. Cycles menstruels, fécondité lunaire, maternité terrestre viennent créer une
constellation agricole cycliquement surdéterminée » (G. Durand, 1969, p. 34). Le ventre des
femmes ne saurait être davantage ensemencé en période de lune décroissante.
18 Le texte culturel que nous mettons ainsi à jour se donne à voir comme un des supports
fondamentaux de la diégèse : le fait que Cumandá meure vierge, jouant pleinement par
là  sa  fonction  de  victime  expiatoire,  ne  constitue  pas  un  simple  et  facile  recours
narratif. Mais, d'un autre côté, en s'enfuyant avec Cumandá, Carlos transgresse à son
tour et à ce niveau, un interdit, de telle sorte que la transgression de ce tabou religieux
réalise  dans  l'espace  fantasme  du  récit  le  tabou  de  l'inceste,  justifiant  ainsi  d'une
certaine manière le sacrifice de Cumandá. Dans les deux espaces idéologiques qu'ils
parcourent, les deux amants transgressent des normes que le dénouement tragique qui
sanctionne ces transgressions ne fait que ratifier et reproduire.
19 J'ai  laissé  de  côté  à  dessein  les  modalités  de  la  célébration  car  leur  étude  nous
permettra de recentrer notre analyse. Dans le roman, en effet, la cérémonie sacrée est
organisée en deux temps : le grand chef reçoit d'abord les offrandes symboliques, avant
d'allumer un bûcher lorsque la nuit venue, la lune, saluée par le chœur des vierges,
surgit à l'horizon : le caractère rituel de son geste est mis en relief par le fait qu'à ce
bûcher sont jetées les offrandes reçues par Yahuarmaqui (p. 104/108). Le geste rituel
fait apparaître ainsi le symbolisme cosmogonique du mythe agro-lunaire, où la lune
descendante représente la fin de l'ancien monde et la nouvelle lune figure l'entrée dans
un nouveau cycle. L'incendie du bûcher est destiné à conjurer les ténèbres au moment
de l'agonie de la vieille lune et en prélude à la résurrection de l'astre. (Cf. « Un matin, la
lune montrait  à peine une très fine courbe lumineuse :  elle en était  à la fin de son
agonie. Le cœur de Cumandá agonisait lui aussi mais l'astre ressusciterait tandis que
pour la félicité de la vierge le crépuscule allait être sans fin » p. 149).
20 De telle sorte que l'incendie, dans le roman, est une des figures du concept de passage
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« les Jivaros, une fois terminées les cérémonies d'un enterrement, ont pour coutumes
de brûler leurs huttes, à l'exception de celle qui sert de tombe, de détruire les champs et
(…)  de  s'éloigner  de  trois,  quatre  ou  davantage  étapes  pour  construire  un  nouveau
campement y cultiver d'autres champs ;  et il  ne reviennent jamais à la demeure du
mort »  (p.  203).  La figure de l'incendie se  trouve bien à  la  lisière de la  mort  et  du
renouveau ;  on aperçoit  nettement ici  l'indice de la génétique sur la conduite de la
diégèse ; d'indice narratif et descriptif, cette figure se métamorphose sous nos yeux en
un mythème, vecteur d'une conception cyclique du temps.
21 Si nous revenons à l'objet de notre étude, nous nous apercevons que les deux espaces
s'articulent  étroitement,  une fois  encore,  l'un sur  l'autre,  par  l'intermédiaire  de  ce
nouvel  élément.  L'incendie,  en  tant  qu'indice  métonymique  de  la  figure  de  l'acte
cosmogonique  reproduit  dans  toutes  les  descriptions  de  clairières  le  sème  de  la
création du Monde qui domine dans l'évocation de la forêt vierge.
22 Mais à un autre niveau et par le fait que le feu est la figure de l'acte primitif, cette
même relation répète un rapport d'antériorité qui fait une fois encore de l'espace la
métaphore du temps.
23 Les  descriptions  de  chacun des  deux  espaces  reproduisent  ainsi  un  discours  sur  la
création par le biais de deux parcours idéologiques différents ou, plus exactement, en
déconstruisant et en reliant deux textes culturels différents, celui de la Genèse et celui
du mythe agro-lunaire.
24 Cette  coïncidence  de  la  conscience  magique  et  du  symbolisme  chrétien  se  réalise
pleinement  à  d'autres  niveaux.  C'est  ainsi  qu'un  parallélisme  s'impose  à  première
lecture entre le chant d'adoration à la Lune et le Salve regina du chap. XVIII (Cf. plus
particulièrement :  « Salut, Vierge Marie/Reine source d'un si grand amour/Salut !  et
que le jour nouveau/brille sous ta protection/ » (p. 168). Elle régit plus particulièrement
le récit comme nous l'avons vu à propos de la double transgression dont se rendent
coupables les deux amants. Elle commande enfin la lecture qui nous est proposée du
dénouement. Je dois revenir ici à un problème classique que pose le passage du réel à
l'imaginaire dans Cumandá.
25 Nous savons grâce à l'étude qu'a faite Segundo Moreno Yañez (Moreno Yañez, 1976) des
soulèvements indigènes dans la juridiction de Quito que le soulèvement de Guamote et
Columbe n'a pas eu lieu en 1808 mais en 1803. Il semble que cet écart de cinq ans soit à
attribuer à une erreur de l'historien F. Cevallos, ce qui mettrait en évidence une source
écrite du roman. Plus intéressant pour notre propos est le déplacement qui affecte les
mois, de février à décembre. Le symbolisme chrétien recouvre ici, non pour l'occulter
mais tout au contraire pour mieux s'en nourrir,  le symbolisme cosmogonique :  c'est
ainsi que le sacrifice de Cumandá est doublement rituel : si dans la tradition des Jivaros
elle doit accompagner son défunt mari dans la mort, elle rachète à un autre niveau, non
seulement l'âme de Tubon mais également le péché de son père. Elle porte sur elle les
marques de l'innocence de toute victime sacrificielle (elle meurt vierge) et son sacrifice
coïncide, dans l'espace symbolique du texte, avec la naissance du sauveur qui apporte à
l'humanité une ère nouvelle. Nous percevons de la sorte sa fin tragique comme la clef
de voûte d'un texte idéologique qui projette de façon fantasmatique l'avenir national
dans  un  retour  au  passé,  la  victoire  du  Bien  sur  le  Mal,  la  reconquête  de  la  forêt
maléfique et satanique et l'anéantissement de la Barbarie.
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26 Je propose que nous établissions un bilan provisoire de l'analyse des différents niveaux
du texte étudiés ci-dessus, en faisant ressortir les catégories conceptuelles qui régissent
chacun d'eux :
27 Quelques éléments génétiques essentiels apparaissent, articulés en toute logique les uns
sur les autres :
le  concept  de  passage,  de  franchissement  ou  de  transgression,  entendu  dans  toute
l'amplitude de son champ sémantique et à partir de son étymologie [trans-gredire], ce qui
justifie son incidence dans l'ordre de la narratologie.
l'opposition [ancien monde / monde nouveau] qui peut se réaliser par des figures spatiales
ou temporelles, mais qui fonctionne ici dans un mouvement cyclique ; c'est ainsi que l'accès
à un monde nouveau est projeté fantasmatiquement sous la forme d'une régression à l'état
ancien. Nous l'avons vu à plusieurs reprises mais, de ce point de vue, la superposition des
images de terre et d'eau pour figurer la forêt — qui est récurrente dans Cumandá — n'en est
pas moins significative. C'est en effet, écrit Gilbert Durand, « l'abyssus féminisé et maternel
qui pour de nombreuses cultures est l'archétype de la descente et du retour aux sources
originelles  du  bonheur  […]  Les  eaux  se  trouveraient  au  commencement  et  à  la  fin  des
événements cosmiques alors que la terre serait à l'origine et à la fin de toute vie »… (G.
Durand, 1969, p. 256/262).
Une conception de l'ordre et de la Loi qui structure la projection de l'ancien monde comme
du nouveau et imprime la dynamique de la transgression de l'un à l'autre.
28 La figure de l'acte cosmogonique correspond à la réalisation la plus achevée et la plus
explicite de ce système dans la mesure où elle représente la répétition du moment
précis où l'univers ancien bascule dans un ordre nouveau. On ne s'étonnera donc pas de
devoir  constater  l'extraordinaire  récurrence  — dans  les  descriptions  d'espace  — de
l'indice qui renvoie le plus directement a cette figure, à savoir le feu, ou encore le rôle
central que jouent le mythe agro-lunaire ainsi que le texte culturel de la Rédemption
christique.
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